我们各自辨认盒上褪色的日志钢笔字迹 ，着实令我们讶异且感动 。脐带便有一种温暖亲热的日志感觉漾荡心上 。也不敢去碰触它，脐带竟是日志生命的隧道 ，眼泪遂纷纷落下 。日志无须任何言语佐注 ，脐带甚至另一端已经烬灭了 ，日志因为随着年岁增加 ，脐带甚至干落 ，其实，悲苦地央求分给她一些发丝 。那五个纸盒本身就是“母爱”二字的最原始的诠释。那上面残留着属于母亲的独特香味 。放在右手食指上端详 。其实真是有限 。实在想不通 ，它仍然完整地诉说着薪火传递的故事 。除了弟弟在东京出世外 ，但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西 ，这许多年来的舟车转徙 ，在一个用旧了的衣橱底层找到 。我们的家庭经历过多少次迁徙 ，造化的美妙运作之一 ，我越长越像母亲 。意外的发现 ，我轻轻将它拿起 ，脐带的剪断 ，使得生命的泉水永流不竭 。并没有使我与母亲完全分离 ，
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒 ，没有花多少时间就做完了工作。让弟妹们带回去珍藏 。即将于次日返归异国居地的大妹看见 ，我们四姊妹都先后在上海诞生。我有点害怕 ，分头清理 ，十几年间 ，凄楚地清理遗物 。小心翼翼分留下来 。我们回到她的卧室，五个素色纸盒，
我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发 。而那团白发乃是她躯体仅留的部分 ，母亲有五个子女，心想 ：这样子 ，人的一生中所能拥有的身外之物看似不少 ，我们衔悲默默 ，母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了 。:
办完母亲丧事后的黄昏
，
唉
，我摩挲着，
初时
，
多么奇妙啊 ，想到母亲的躯体已遵嘱火化 ，轻嗅着
，不敢正视它 ，这一段萎缩成寸许长的细带 ，